讲述者
李仕成 广州医科大学附属肿瘤医院重症医学科主治医师
赴武汉驰援华中科技大学协和医院西院区ICU
随着确诊人数逐渐下降、方舱医院清零闭舱、定点医院逐步恢复正常医疗秩序，湖北疫情防控形势逐步向好发展，完成援助任务的各地医疗队也迎来了逐步撤离湖北的安排，这无疑是胜利在望的标志，是所有援鄂人员翘首以盼的消息。
从踏上武汉那一刻，我就时时刻刻期盼着早日战胜疫情，回到家里，跟父母、爱人、孩子围坐在一起聊聊武汉的点点滴滴。但我所支援的武汉协和医院西院区是最后十家定点医院，而且是重症定点医院，这意味着我们还需要继续坚守阵地。虽然想家，但是心情很快就缓过来了，如今的成果来之不易，我为自己能有机会见证并参与胜利的最后一刻而感到高兴，也为自己是一名“重症人”的身份感到骄傲。
我把情况告诉了妻子，从电话中听出她有些失落，然而下一秒便又嘱咐起我多多注意防护，按时吃饭。妻子的理解与支持，让我内心更加踏实了。
来武汉后，我们立即投入到新冠肺炎危重症患者救治的工作中。危重症患者的突出表现为呼吸衰竭伴顽固性低氧血症，往往需要气管插管治疗。为提高极危重患者早期抢救的成功率，降低病死率，根据工作需要，团队中包括我在内的几名同事被安排为“治疗机动班”，负责转运所有危重患者，对ICU的患者进行高位操作。
在媒体的报道中，大家可能认识了一个特殊的“敢死队”——插管小分队。而我们治疗组不仅要进行插管、气管切开，还需要帮病人进行纤支镜吸痰等等,几乎囊括了ICU里所有高风险的操作。这些都需要直面患者暴露的气道，而且如果患者呛咳，容易产生带有病毒的飞沫及气溶胶，所以每一次的操作都是“在刀刃上行走”，有时一天需要完成多达十余次的操作，这意味着我们需要长时间暴露在病人开放的气道之中，每天都经历着精神以及体力等方面的多重压力和考验，领队因此称我们为“敢死队里的尖刀连”。
曾有人问我：工作如此危险，会害怕吗？然而在脆弱的生命面前，作为医者和共产党员，我们的初心、我们宣誓的誓言都无时无刻地提醒着我，这就是我们应尽的本分、应守的职责，不能退缩和却步。
李仕成（左）行纤支镜吸痰治疗
有一位患者陈生（化名），只有33岁，确诊新冠肺炎合并有肝硬化、消化道出血，内镜止血多次但没有成功，转入ICU。病人持续出血，而且已上了呼吸机，这时科室跟介入科沟通，决定为患者紧急送CT，评估介入治疗可能性。
平时送带机患者CT检查的难度和强度已经非常大，更何况现在我们已是“全副武装”。时间就是生命，战友们火速行动起来，为危在旦夕的陈生争取一线生机。
但事情并非一帆风顺。当陈生好不容易来到CT室时，呼吸机突然报警显示漏气——原来是呼吸机呼气阀连接氧管的插头，突然出现破裂，我们当机立断，马上断开机器管道，接上球囊手动操作，为他进行人工呼吸球囊辅助通气，第一时间保证患者的供氧。同时联系科室队员紧急送来新的呼气阀。
CT检查刻不容缓，为让陈生尽快完成检查，队友进入CT室继续行人工呼吸球囊辅助通气，患者的血氧才刚刚上升，我们还没来得及松一口气，新的情况又出现了。因为患者手臂屈曲，导致留置针无法顺利推注药物，经过多次尝试后，只好经颈内静脉导管缓慢注射造影剂，最终好不容易才完成了这次紧急的CT检查。
ICU七位白衣战士紧急护送陈生外出CT检查
检查结果不尽人意，结合多项其他检查结果，显示该患者介入止血的成功率较低。但如果不做介入手术，陈生最终会因失血性休克而性命难保。“只要有一线希望，我们都要拼尽全力去争取！”最终，介入室还是决定放手一搏，尝试为陈生行介入手术止血。
ICU的七位队友再次出发，护送陈生前往二楼的介入室。将他送入介入室后，已经是晚上快九点了。
我们从早上十点进舱，中午休息1小时后再次进舱，已整整工作了十个小时了，疲惫干渴无法避免，一起上治疗班的战友开玩笑说：终于知道为什么那么多人想喝冰可乐了！下班回到酒店，居然看到真有可乐供应，赶紧喝上一口，瞬间解除一身疲惫，感觉太幸福了！
最终的结果柳暗花明，患者介入治疗后顺利止血，病情明显好转。到第三天，我帮他拔除了气管插管，他激动地握着我的手，其实我也难掩兴奋——这一切的付出都是值得的！
战友们，虽然你们当中有部分按照统一安排而先行撤离，但我们一定会坚守住最后的阵地，发挥“宜将剩勇追穷寇”的精神，为这场战“疫”画上圆满的句号！
李仕成主治医师与陈生合影
文章来源 | 附属肿瘤医院
通讯员 | 阚文婧、魏彤、冼乐武
排版 | 胡淳
艺考用户说说
友善是交流的起点