他背着手在前
我在后
他手臂上的一块老年斑
像枚模糊的明代钱币
而多年前正好相反
我那时喜欢露水把裤脚打湿
喜欢路边的巴茅花和野果子
现在天色要暗下来了
我要离他更近
他工作前居然没穿过新鞋
七岁被人带到三十里外去赶场
沿路栓起小树做些路标
为在天黑前带回烧给他父亲的草纸
赶上给他父亲离别的眼泪
我想扶扶他的肩
想少年的我和他走在山路上
手电筒照在我前面
为了一场急切的露天电影
或是在麦香时节给外婆做生
我习惯在路上听他说话
习惯爬上山亭舒一口气
一起眺望云雾下的小城
暮色从负戴山的两翼升起来
远处弥江传来水流的声音
艺考用户说说
友善是交流的起点