很多年前，我认识一个名叫托尼的小男孩，他很早就表现出偏爱一种战胜恐惧的特别方法。他不喜欢假装游戏，可能他觉得追捕、改造老虎或者给老虎画张像都没什么意思，这不是他的方式。我甚至想不起来他有什么特别害怕的野生动物。他的恐惧更加普遍，他害怕陌生的、不熟悉的和未知的东西，在孩子的各个发展阶段中，这些都是很常见的恐惧，他的弄明白一个东西是如何运作的处理办法主要是调查研究。如果他能找到事情发生的原因，他就会觉得自己能掌控局面，也就不再害怕了。
托尼两岁时，就显得对传统玩具没兴趣。他最心爱的玩具是一把可以放在口袋里的螺丝刀，走到哪都随身携带它。这把螺丝刀他用得极为娴熟，以至于他在学会说话之前，便成功地把家里弄得“危机四伏”：橱柜门摇摇欲坠一碰就掉或者连着一个快脱落的铰链疯狂地的摇来晃去；桌子和椅子歪歪斜斜随时会倒在地上，它们那丢失的脚轮早已不知在哪个沙堆里生了锈。
像其他两岁左右的孩子一样，托尼也害怕吸尘器和它发出震耳欲聋的噪音。有些孩子通过让自己学会用吸尘器开关控制噪音来克服这种恐惧，一些喜欢玩游戏的孩子，可能会假扮吸尘器，一边发出“嗡嗡”声一边在地板上爬来爬去。托尼不喜欢假扮游戏，对他来说仅仅知道吸尘器上的开关是远远不够的，他必须能找出噪音从哪里来的。经过一段时间，螺丝和轮子都被托尼拆了下来，最后这个垂死的怪物发出“嘎嘎”声，还没有泄露自己的秘密便投降了。
对托尼来说，仅仅知道墙上的电源插座可以控制电灯，以及碰这些东西很危险的道理还远远不够。父母的警告只会让他更想确定危险在哪里，以及更想弄清楚“为什么”会有危险。他用自己那把随身携带的螺丝刀一次又一次地拆下电源插座上的面板，一再让自己陷于危险之中。一旦父母阻止他，他立刻愤怒到无法控制自己。
尽管事实上这些研究大多吃力不讨好，而且父母也绝不鼓励他的做法，但这位小科学家的研究热情丝毫没有减退。随着年龄的增长，托尼“谋杀”电器的次数越来越少。他不再满足于为了搞清楚电器如何工作而将其拆开，他还想把它们重新组装，让它们再次运转。当年托尼那股拆开电器加以研究的欲望和动力现在转移到了组装和再创造上。
到托尼4岁时，就不能再说控制焦虑的需要（正如他两岁时那样）是驱使他探索机器运作原理的动力。研究、发现和再创造本身就乐趣无穷。托尼有时会把妈妈洗衣机的发动机拆下来，不过，他并非是像婴儿期那样想找到噪音来自何方，而是当时他需要一个大功率的发动机来完成手头的一项发明，遗憾的是，由于妈妈不愿为了科学发展而牺牲家里的亚麻布和整洁，这项发明从未进入实质阶段。
从托尼的故事中，我们可以看到他如何把这种探索变成一项与原来的目的毫无关联，还能实现各种其他目的的活动。源自于克服童年期恐惧的动机在这个过程中最终升华为另一种动机。此外，这个故事还说明了，在有些时候，这种有益的升华也能被用作对付焦虑的手段。
托尼在4岁时得了急性阑尾炎，在医院住了两周。托尼对住院或动手术没有任何心理准备，可以肯定地说，对一个小男孩而言，这真是让人恐怖的经历。亲戚朋友给他带来了很多玩具，但4岁的托尼和两岁的托尼一样，不太喜欢玩具。当一位姑妈问他最想要什么礼物时，他毫不犹豫地说：“一只坏了的旧闹钟。”这位姑妈和其他亲戚就把自己的闹钟都送给了他。后来，托尼在住院休养期间一直忙于修理这些旧闹钟，它们竟然又能运转了！
这些事引起了我们的兴趣。首先，对一个4岁孩子来说，拆装闹钟是一件极其复杂的任务。而托尼却对这件事非常着迷，说明它对他而言极为重要。我们猜测，在这个关键的时候，修理闹钟与当前的手术以及托尼内心的焦虑有关。托尼刚刚经历了巨大的痛苦，他对紧急住院和动手术毫无准备，他只是知道自己身体的某个地方出问题了，而医生会让自己好起来，可以说是“把他修好”。像所有的小孩子一样，当离开自己的母亲，被推进手术室去取出那个让他痛苦的“东西”时，他一定感到非常恐惧和无助。因此，在休养期间，他要减少这段经历给他带来的痛苦。那么，他做了什么呢？他给闹钟做了个手术，成功地让它们再次运转。托尼运用行之有效的策略，通过拆装闹钟，战胜了这次可怕的经历，事实证明他做得非常成功。
焦虑对修理闹钟还可能起了另一个作用。在此之前，托尼从未成功地组装过闹钟，这是一项超过4岁儿童正常能力范围的高级机械技能。他以前的尝试，留下的都是一个个被拆毁的闹钟和一大堆小螺丝、轮子和弹簧，根本无法重新组装。可能是术后的焦虑为托尼“修理东西”、“让东西正常运转”提供了强大的动力，以至于像他这么小的孩子也能超越自己，完成一些以前未能做到的事情。
在这之后的许多年里，托尼继续追随自己对科学的兴趣。他在地下室的发明创造经常让全家人处于危险之中，小小的爆炸时不时让全家人感到不安。他那长期饱受折磨的母亲，逐渐习惯了洗衣机里的马达经常不翼而飞，有很多次，在这个小发明家放学回家之前，家里常常洗不了衣服。在学校里，托尼对科学科目的兴趣让其他同学相形见绌。他坚信自己长大后会成为一名科学家，唯一的问题是选择哪个领域。上大学时，托尼做了决定，现在他是一名物理学家。
- END -
编辑：兔子
起鹰教育
010-69692983
北京市怀柔区开放路于家园办公楼北楼三层
艺考用户说说
友善是交流的起点